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Tu pantalla, la hoja brillante 
compuesta de partículas 
en febril movimiento, 
impresiona tus retinas y se 
abre paso al cerebro, que 
algo embriagado por esa 
actividad cuasi-eléctrica, 
descifra, elabora, convierte 
sus datos, y con una maestría 
alcanzada desde que nació, 
los interpreta finalmente. 
Y he ahí el contacto. ¿No 
es cosa de magia, en esta 
era donde los mitos son 
aplastados cada vez por 
zapatos de marca?

Lo que tengamos que decir, 
igual por un papiro que por 
una compu.  Bienvenido al 
retorno. “Semilla”, luego de 
un montón  de años.. 
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Ocurrió hace ya tiempo. ¿Hace 
25 años? Éramos jóvenes, tiernos y 
completamente idealistas; ajenos al 
mundo “normal” donde se desenvolvía la 
gente de nuestra edad. Nuestro mundo 
era el espiritual, o lo que creíamos era 
espiritual, comenzando por el arte. 
Éramos buscadores en nosotros mismos, 
buscando en el exterior las cosas que nos 
hacían ir dentro nuestro.

Es ahí cuando conocimos a Jorge. 
¿Como? Solo recuerdo el calor de su 
chimenea, la profundidad de su voz al 
hablarnos de cosas que siempre quisimos 
escuchar, el silencio donde entrábamos 
sin miedo, sin vacilaciones. No recuerdo 
como llegamos junto a él. Pero solo 
sé que era una cita de siempre, un 
encuentro que esperaba tranquilo desde 
hace muchas vidas.

Ahora que pasó el tiempo, que pasaron 
los años y que vimos tanta gente en 
tantos lugares, nos damos mas cuenta 
del ser excepcional que fue Jorge, y que 
si lo encontramos , fue solo para que 
él  despierte en cada uno esa chispa que 
nunca se apago, y que sin ella nuestras 
vidas hubieran tomado otro rumbo.

Nos encontraremos otra vez, querido 
Jorge, pues todavía tienes muchas cosas 
que decirnos.

Ocurrio hace
ya tiempo

”..Éramos 
buscadores 
en nosotros 
mismos, 
buscando en 
el exterior 
las cosas que 
nos hacían ir 
dentro nuestro.
Es ahí cuando 
conocimos a 
Jorge. ¿Como? 
Solo recuerdo 
el calor de su 
chimenea, la..” 
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Ahora cinco son 
veinte
y veinticinco son 
cien.

Ahora ocho horas 
trabajando
tendrán que ser 
ochenta
para engordar a 
nuestros hijos

que tienen diez, 
doce
y dieciocho

ochohoras
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¿Estamos bien aquí
amigo compañero de sueños?
quizás la locura ésta,
que compartimos 
aquí, 
sea estupidez.

Aquí,
donde felicidad
es una palabra extraña.

Aquí,
donde querer encontrar
sueños imaginados,
es un sueño.

Aquí,
en esta mezcla 
de llanto y de nada.
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¡Qué placer! 
Me deleito en saber 
que no pueden entender 
deseando infinitamente 
que comprendan. 

Uno mas uno son dos.
Pero, ¿puedes decir que 
uno menos uno es nada 
si ayer cuando te di 
todo lo que era 
aumenté el caudal de mi alma 
hasta ser un millón de cosas? 

¿Acariciaré tu alma alguna vez o solo tocaré rápido 
tus sueños parecidos a los míos para saber si fuiste 
realmente cierta? 

Da pena pensar que en estos tiempos el único 
lugar donde puedas ser tu mismo sea el baño. FE
RN
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Fernando nació en La Paz, Bolivia, pero 
vive hace dos décadas en Ginebra-Suiza, 
donde estudio música. 

Prolífico escribidor,  poeta y soñador en su 
tierra natal, fue co-fundador de ”Semilla”.
Vuelve a escribir buscando revivir el 
sentimiento que solo se tiene respirando 

el aire de las alturas de La Paz.
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YARKO
A ser leído con el tema 
“Joanna’s theme” de Wayne 
Shorter, álbum “Native Dancer”

Un vientecito helado ronda por mi espalda, se detiene entre los 
microscópicos huecos de los poros capilares y se desliza desde allí dejándose 
caer hasta el fondo de mi cuerpo.  Se que es Anicreaíma que se ha entrado a 
mi habitación, aprovechando el vacío que dejé en el cuarto, cuando fui a la 
cocina a prepararme un sándwich.  Me quiere decir algo, pero no lo logra y 
me ordena desde la cavidad del corazón, donde está ya instalado, que saque el 
tablero del armario; ese con el que jugaba cuando sentía que mi soledad pesaba 
demasiado. Pero me niego, pues ya no acudo más a esos obsoletos artificios de 
comunicación interdimensional; y freno mi paso en seco, dejando caer la taza 
de café que sostengo en las manos. Entonces, se sorprende el intruso y siento 
el sacudón en el pecho. 

Me da risa Anicreaíma y a la vez pena, ya que se parece al escupitajo que 
antes de llegar al suelo se desintegra, se hace vapor y sube etéreo sin poder 
evitarlo, a la media noche que lo espera hambrienta para tragárselo.  

anicreaima
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Veamos cuanto hemos cambiado, 
le dije a Olmedo por el teléfono. 
Ando cansado, me dijo, el viaje de 
retorno fue muy duro y aún no me 
repongo del todo. Yo tampoco, le 
dije, estuve pintando el local de 
mi trabajo y las emanaciones de 
la pintura me hicieron daño; me 
hallo en un mambo de locura y 
todo me da vueltas, pero en fin; 
es tal vez debido a ello que te 
hago esta pregunta, pues quiero 
saber cuanto hemos cambiado 
desde que dejamos el país; no 
vaya a ser que me pierda del 
todo una de estas mañanas y no 
despierte en mis cabales. ¿Lo 
dices en serio? ¿Y como haremos 
para ver en que medida hemos 
cambiado; acaso no nos damos 
cuenta de ello todos los días al 
levantarnos y vernos en el espejo? 
me replicó con cierto dejo de 

irritación.  La mejor manera de 
advertir el cambio es retomar una 
actividad que dejamos hace rato y 
comparar los resultados, le insistí. 
¿Te acuerdas de Germen, esa 

revistita que imprimíamos en un 
viejo esténcil y la distribuíamos por 
la ciudad de mano en mano? Creo 
que era el libro abierto de nuestras 
vidas, una especie de confesionario 
público, y nada nos puede describir 
mejor que esa publicacion.

Entonces éramos jóvenes y muy 
soñadores, me dijo, y además reunir 
nuevamente a la gente que escribía 
en la revista no será fácil.  Hagamos 
el intento, no perdemos nada. ¿Y 
si no nos gusta el cambio? me dijo 
luego de un breve silencio. Tomemos 
el riesgo le respondí, pero no estoy 
seguro si me escuchó pues yo andaba 
segundos después montado al corcel 
que salta la mata y se adentra en la 
eterna humareda de la noche…

YARKO

CAMBIOS
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Desciendo en un elevador de poca monta y enciendo 
la luz de tu candelabro para ver como te luces dormida. 

Haces como que no me miras, pero se que me espías 
a través de la delgada e infinita capa que cubre tus 
escleróticas gloriosas; las que trasponiendo el umbral de 
los sueños suelen alumbrarme como las lunas gemelas 
en la historia que yace sobre mi mesa de cabecera. 

Retiro de la silla tus bragas, observo por un momento 
la foto en el cartón sobre tu cabecera y caigo en la 
cuenta, una vez más, que no eres más que un repuesto, 
vendido por el dios cruel en el negocio de los solitarios. 
Te levanto entonces; y abriendo la ventana dejo escapar 
el aire que te mantiene con vida. 

Caes en espirales a la calle y confundes al ciclista que 
reparte periódicos de puerta en puerta. 

Desde mi séptimo piso me rajo el cerebro afirmando 
que nunca más confiaré en seres de válvulas y piel de 
pacotilla.  Y el timbre toca: que haces una colecta para 
los… es tu primera y luminosa frase.

luces
Yarko Rhea Salazar, 
La Paz, BOLIVIA, 
1956. 

Más que construir, me gusta descubrir 
historias; lanzar señuelos para que estas 
asomen y adquieran forma. Además, una 
vez hechas carne, es mi prioridad darles 
color, lo que en realidad vendría a ser 
como abrirles las ventanas, luego de haber 
estado tiempo encerradas en los lugares 
más profundos…  (www.rodelu.net)
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“Para algunos, el arte nace del dolor, 
del sufrimiento; para mí nace de la 

imaginación” 
Greg Lake

Potosí, Bolivia, 1955
Artista digital, 12 expocisiones individuales 
del 76 al 2000; unas 20 colectivas.
De tendencia surrealista. 

KARMO

Karmo dice: “El desnudo femenino siempre ha 
sido mi tema principal, la mujer me fascina en 
todos los sentidos imaginables. Creo sobre todo 
en el amor como premisa doctrinaria. Asi pues 
estoy en contra de todo lo que es negativo para 
los seres que habitamos éste planeta mágico. “
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¿Volverás oh viajero, pupila de amor vigilante
entre la niebla de un amanecer eterno
para cumplir tu destino de luz
tu destino de poeta errante?
¿Detendrás aquí tu vuelo, peregrino cósmico
y otra vez elevarás tus místicas canciones
en el altar de nuestros corazones?
¿Plegarás tus alas de ausencia
junto al íntimo fulgor que ilumina
la sangre de nuestras raíces
y tus palabras serán: rosa ígnea
cifra madura, vendimia infinita
florecidas bajo la tenue
fosforescencia crepuscular?
¿En que extraña dimensión resuenan
hoy los himnos a cuyo conjuro
solíamos reunirnos para contemplar
el inmemorial renacer del fuego?.
Talvez no te fuiste nunca
quizá nosotros erigimos
esta ciega muralla de soledad y silencio
que oscureció el espejo interno
y enmudeció la campana del alba.
                                                            

In memoriam jorge medina F
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Dime qué colores tiene
la nostalgia
en los atardeceres de otoño
cuando abres la ventana
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buscando la huella del

olvido
dime si la niebla escribe
poemas con sabor a

 distancia
sobre tu corazón dormido

dime niña
si la lluvia siembra
voces nuevas
bajo tus párpados envueltos
en el impalpable velo de la

ausencia
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A veces esta nostalgia 
que
burbujea bajo mi piel
se prolonga hasta tus raíces
buscando saciar su sed de fuego.
A veces un rumor húmedo y
centelleante
sube por mis venas para entretejer
mis anhelos con tu recuerdo.
A veces las distancias que nos
acercan
se diluyen en una brumosa mirada.
Entonces, quiero ser yo mismo mas
allá
de la enmarañada rutina de
compartir
la soledad de los sueños.
                   

Sí, volveré
para ser otra vez
espejo, luna, agua primigenia
y arco tenso
hierba altiva
y horizonte de niebla dulce.
Fuego arcano que renace
entre brumosas murallas sin
memoria
y dormidas constelaciones.
Tras el silencio eterno
envuelto por una interminable
aurora
volveré, a la rosa innombrable
de tu presencia sola
para encender la vida
desde mis huesos sin historia.

 Fernando       

 Barriga  

 MontaNo
   Bolivia

Buscador 
incansable, poeta 
e investigador de 
sueños. 

Se reintegra a 
Semilla desde los 
templados valles 
de Cochabamba. 

*
**

25 - XII
Quisiera

Armar en estos 
días

Un árbol dentro de mi
Corazón

Y colgar en lugar de regalos
Los nombres

De todas mis amistades.  Las de cerca
Y las de lejos.  Las de siempre y las de

Ahora.
A quienes veo cada día, y a quienes casi nunca

Encuentro,
A las de siempre recordadas, y quienes a veces

Olvido
Las constantes y las inconstantes. Las de las horas

felices, y las de las horas difíciles.  A quienes sin querer
Ofendí, o sin querer me ofendieron.  Quienes me contaron
De su corazón y sus mentes, y a quienes apenas conozco

superficialmente
A quienes hice favores, y a quienes me los hicieron. A mis amistades humildes
Y aquellas amistades “importantes”.  Sea fugaz o más permanente su pasaje

Por mi vida.
Un árbol de raíces profundas, y así aquellos nombres no serán arrancados

De mi corazón, y al florecer el año próximo nos traiga bienestar, amor y paz,
Y algún día, no muy lejano, podamos reunirnos de algún modo, y conversar y

Compartir alguna
Esperanza y un poco

De felicidad con quienes
Casi nadie comparte nada,
Y casi todo lo han perdido
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”Nací en Bolivia, he vivido en 
los andes, la región amazónica, 
los valles, y fuera del país.

Aunque ciertos profesores de 
lenguaje y literatura nunca 
dieron valor a mis textos, una 
vez dos amigos me animaron 
y presenté un ensayo a una 
convocatoria nacional en Bolivia.

Mi unica intención era participar. 
A las dos semanas mi nombre 
salió como ganador en la edición 
dominical del matutino Presencia. 
Los premios no nos hacen mejores, 
pero nos recuerdan la vocación 
para comunicarnos y escribir.

El premio era sobre crítica 
cinematográfica. Los amigos 
eran el ingeniero y ceramista 
Jorge Medina, y el artista y 
músico Fernando del Castillo.

Mi única razón para escribir es 
intentar comunicar y expresar lo 
inexpresable con creatividad, y asi 
conformar un homenaje humilde a la 
verdadera amistad: Amistad con uno 
mismo, con nuestros seres queridos, 
con el mundo”  

Hector luis moraes

CHIQUI
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7veces te amé
En la barra de “El 7”
7 veces a la semana te perdidamente amé
Bebiéndome 7 cervezas danesas en “El 7”
Tú ni siquiera te enteraste de mis 7 poemas
Ideados, bebidos y olvidados por tu única culpa

7+7+7 y ya van vein-ti-u-na-cer-ve-zas
7 sílabas de locura y placer por tus malditos
 7 encantos
Tus ojos en el acuario, tus exquicitas razones 
en el pecho, 
Tu lengua de mar, tu sexo de fuego,
Tus labios de flores de primavera,
Tu pelo como bandera que juega con el viento 
Y tus 7 secretos en el corazón

7 veces te odié
En la barra de “El 7”
7 días de una semana interminable
Te maldije 7 veces
Y las mismas 7 veces te perdoné

Por culpa de tus antojadizas 7 caricias
Tus malvados 7 abrazos 
Y tus endemoniados 7 besos
Bebiendo 7 cervezas
A las 7 de la tarde
De un 7 de julio

En “El 7”.
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acuario
Ahora que las palabras son burbuja
Y las paredes transparentes
No faltará el gato que quiera 
comerse al pez

Ahora que todos se fueron  
Y las horas humedecen
Vendrá el hombre con su 
anzuelo

A pescar y pescar sueños
Del acuario milenario
Donde me enseñó a nadar
El mismo pez que se está ahogando

Christian 
Muñoz, 
Valparaíso, Chile

Periodista, Poeta 
y Compositor

Director del semanario 
“El Orador Ilustrado” 
(2000-2003) Valparaíso, 
Chile

Publica su poesía en la 
antología “21 poetas de 
la universidad de La 
Playa”, Chile y tiene dos 
libros inéditos en sueco 
y castellano: 
“Los Versos de Acuario” 
y “¡Poesía o Muerte!”

Fundador y compositor del 
grupo musical “La Banda del 
Trole Blues” en Valparaíso, 
Chile (1997)

En la actualidad: Poeta y 
Trovador con el proyecto 
“Tranvía de Regreso: rock 
acústico y poesía”, Suecia. 



semilla
reunificacion ©

semilla
reunificacion ©

En el dintel de mi casa
Duerme la siesta
Un gato rojo

Le pregunté a mi madre
Si hay gatos rojos
Ella me miró con sus ojos
Dudosos

Gatos hay de todos los 
colores
Depende de cómo los 
mires
Depende del color de tu 
alma
Depende de tus 
misterios
Y tus secretos interiores

He visto gatos de otros colores
Verdes, azules y morados
No he visto gatos negros
Ni marrones

Los gatos que miro
se visten de sangre
Violencias y guerras
Cuándo me encontraré 
Con un gato blanco,
!Esperanza!
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A yer repartieron los premios de los rotarios. Los niños de la escuela 
tenían que escribir una composición con motivo de las fiestas patrioteras.  
Nosotros, los del quinto año nos preparamos para competir con los chicos de 
diferentes escuelas de la ciudad. Yo quería hacer una cosa diferente y empecé 
con un poema dedicado a la Patria. Los versos venían uno detrás del otro, no 
era tan difícil hacer un poema dedicado a los valores patrios. 

Pasaron los días y llegó la hora de saber quien era el ganador. Nos juntamos 
en el patio de la escuela, todos los cursos, junto con algunos padres y algunos 
señores, seguramente del club Rotario. Habló el Director de la Escuela, 
Hernán Brevis. Habló de la fecha cuando Chile consiguió su independencia 
de la corona española. Y habló del concurso de composiciones y de los 
diferentes trabajos presentados. El premiado fue Santiago Vera, una 
composición de cuatro páginas, escrita con letra grande y la bandera chilena 
dibujada y coloreada en la primera pagina de la composición.  El director 
habló de otro trabajo presentado, De un poema dedicado a la patria, un 
poema que no podía ser obra de un niño, seguramente de una persona mayor. 
Además, quien lo presentó, era hijo de uno de los colegas y, de acuerdo con 
las estrictas normas de éticas escolares, no podía ser premiado  

Fue mi primer poema, fue mi primera frustración.
 
Años después, presenté otro a una revista infantil llamada El Peneca. 
Poemas o cartas que se publicaban en las Cartas al Director. Lo publicaron. 
Lo publicaron con un comentario, “es un lindo poema, muy triste, impropio 
de un niño.”.

Fue mi segunda frustración.

Hace unos años, decidí volver a escribir. Poemas con mi métrica, poemas 
nacidos del alma, de mis sentimientos, de mis sensibilidades. Poemas 
míos. Un día mostré uno a un amigo y escuchando la radio oí que lo leían 
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públicamente. Mis versos al éter, dando vueltas por allí y por allá. Luego han 
salido otros de mis archivos, unos por allá en México publicados en la revista 
Run-Run, otros por acá en Ondas y ahora en Semilla.

Otro dia, me atreví a leer otros 
de mis poemas públicamente y 
otros los presenté en una pequeña 

exposición. No me ha ido mal, ya no he encontrado directores de escuelas o 
de revistas de niños opinando negativamente.
Ese soy yo, aprendiz de poeta, sensible a los problemas de la humanidad. un 
hombre mayor, exiliado en Suecia, con raíces chilenas.

”...Fue mi primera frustración...”
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AL FINAL

esperamos tu respuesta 

al llamado que hace la 

botellita lanzada al 

mar digital F

GraciasJorge por 
sembrar fuego en 
nuestras almas...
Gracias Chaskas, 
Juan, Osmar y 
todos los que ya 
partieron hacia  
las grandes y 
eternas planicies
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“Semilla” circulara por tu espacio en formato PDF, hazla llegar por correo electrónico a quienes puedas,  
ya que nuestra intención es crecer a partir de la acción tuya: la de apretar un “reply” y un “enviar”. Esta 
version no es imprimible, y los escritos de este número son propiedad exclusiva de sus autores. Cualquier 
sugerencia , colaboración o simplemente un comentario hazlo llegar a:        ABRAproductions@gmail.com
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